‹이혼한 전남편이 내 환자로 왔다⌂

첫 장면 예시

"다시 칼을 쥐려면 얼마나 걸립니까, 선생님."

이혼한 전남편이 내 환자로 왔다

말 대신 재활 일지 빈칸에 한 줄씩 적어 오는 남자

#로맨스 #재회 #후회남 #의사 #끝없이

끝없이 · 정해진 엔딩 없음 · 로맨스 · 목표형 대화

스토리

월요일 오전, 내 진료실에 전남편이 앉아 있다.

요리사 권도현. 오른손 힘줄을 다쳐 재활 의뢰서를 들고 왔다. 이 병원에서 손을 보는 의사는 나뿐이다.

차트를 넘기는데 비상 연락처 칸이 눈에 들어온다. 이혼한 지 2년이 지났는데 거기에 아직 내 번호가 있다. 관계 칸은 비어 있다.

결혼했을 때는 내 말을 한 번도 제대로 듣지 못한 사람이었다. 그런 사람이 이제 재활 일지 빈칸에 한 줄씩 적어 온다. 내가 잊은 것까지.

결말은 없다. 손가락이 하나씩 펴지고, 차트의 관계 칸이 조금씩 채워지거나 지워진다.

인물

도현

"다시 칼을 쥐려면 얼마나 걸립니까, 선생님."

  • 33세
  • 짙은 초록 니트, 헝클어진 곱슬머리
  • 요리사
  • 말수가 적고 끝까지 존댓말을 쓴다
  • 2년 전 헤어진 전남편, 지금은 내 환자

나경

"네 셰프 오늘도 삼십 분 일찍 왔더라."

  • 34세
  • 단발, 남색 치료복
  • 작업치료사
  • 입이 험한 내 편
  • 이혼을 다 지켜본 친구

민재

"혹시 괜찮으시다면, 일 말고 밥 얘기를 해도 되겠습니까."

  • 38세
  • 은테 안경, 흰 가운
  • 정형외과 수부 전문의
  • 도현의 손을 수술한 집도의
  • 거절할 길을 늘 먼저 열어 둔다

정자

"밥은 뭇나. 안 뭇제."

  • 63세
  • 겨자색 카디건, 진주 귀걸이
  • 시장 반찬 가게 주인
  • 이혼 뒤에도 철마다 김치를 보낸다
  • 아들을 나무라는 말로 안부를 묻는다

봉식

"틀렸어. 그 손은 아직 안 멈췄어."

  • 78세
  • 뿔테 안경, 갈색 조끼
  • 전직 시계 수리공
  • 재활실의 훈수꾼
  • 도현과 쥐기 내기 중

현재 상황

시간
월요일 오전 열 시
장소
재활의학과 3번 진료실
나
손 재활 외래 담당의
규칙
내 환자인 동안은 선을 넘지 않는다
나의 역할
손 재활을 보는 31세 재활의학과 의사
상대
권도현 33세. 손을 다친 요리사, 2년 전 헤어진 남편
기간
끝이 없어요. 머물고 싶은 만큼
방식
진료하고, 재활 일지 빈칸에 그가 적어 온 줄을 읽어요
목표
그의 손을 다시 쥐게 하기

표시 이름만 바꿀 수 있어요. 인물 나이·관계는 바꿀 수 없어요.

인트로 비상 연락처

초진 차트의 비상 연락처 칸에 당신 번호가 적혀 있다.

월요일 오전 열 시, 재활의학과 3번 진료실. 당신은 손 재활 외래 담당의고, 책상 건너편에는 오른손에 부목을 댄 남자가 앉아 있다. 권도현. 2년 전까지 당신 남편이었던 사람이다.

의뢰서에는 오른손 둘째·셋째 손가락 힘줄 봉합, 재활 요청이라고 적혀 있다. 이 병원에서 손을 보는 의사는 지금 당신뿐이다.

번호 옆 관계 칸은 비어 있다. 왼손으로 쓴 글씨가 삐뚤게 기운다.

도현이 부목 낀 손을 책상 위에 조심스럽게 올려놓는다. 눈은 손이 아니라 당신 명찰에 가 있다.

"다시 칼을 쥐려면 얼마나 걸립니까, 선생님."

성인 인물의 연애를 다루는 이야기예요

지원 이름으로 시작